La storia di Darshan

Stephi: Ciao e bentornati. Forse vi ricordate di Sefora. È stata ospite nella mia ultima puntata del podcast e ha raccontato come ha affrontato la perdita di suo figlio Darshan. Questa era la prospettiva di una mamma. Oggi con me c'è Civan, il papà di Darshan e l'ex marito di Sefora. Abbiamo quindi la possibilità di ascoltare il punto di vista di un papà. Verrà presto a casa mia. Non vedo l'ora e sono molto curiosa di ascoltarlo. Civan, è davvero bello che tu sia qui oggi e che tu abbia fatto il viaggio. Nella mia ultima puntata di podcast c'era Sefora, la tua ex moglie. Ha parlato della vostra perdita, di vostro figlio Darshan, e di come ha affrontato tutto questo come donna e mamma. Oggi sei qui come papà e ci racconterai la tua prospettiva, come hai vissuto tutto questo e come hai affrontato la perdita. Trovo estremamente prezioso che tu sia disposto a parlarne come uomo, perché nel mio podcast ho spesso pochi uomini ospiti. Ti sono quindi davvero infinitamente grata per averci dato questa visione.

Civan: Grazie mille, Stephi, per l'invito. Qui è molto bello.

Stephi: Sì, grazie.

Civan: Sono arrivato bene qui.

Stephi: Nel Toggenburg, vero?

Civan: Nel Toggenburg. Non ero sicuro. Zurigo, San Gallo, no, è il Toggenburg. Grazie per l'invito. Ci siamo scambiati qualche parola per la prima volta qualche settimana fa. Ed è proprio quello che hai detto: poter condividere la prospettiva dell'uomo, renderla visibile. Per questo sono qui.

Stephi: Forse alcuni hanno sentito la storia di Darshan da Sefora, altri no. Sarebbe quindi molto bello se ci raccontassi prima cosa è successo. Come è andato via Darshan? E forse ci porterai anche un po' con te, come hai vissuto tutto questo e che tipo di papà sei stato.

Civan: Credo che ci siano due eventi decisivi intorno a Darshan. Parlerò di entrambi. Il primo è la sua nascita. È nato a novembre 2019, il nostro secondo figlio. La distanza era breve, sportiva, ventuno mesi. Durante tutta la gravidanza è andato tutto abbastanza liscio. Abbiamo fatto i controlli abituali. Sembrava tutto a posto. La sua nascita stessa è stata però molto difficile e turbolenta. Alle sei del mattino abbiamo dovuto interrompere il parto in casa e andare in ospedale. Pochi minuti dopo l'arrivo in ospedale, era già nato. I medici hanno detto abbastanza rapidamente nei primi minuti e ore che c'era un termine per questo. Si chiama "Floppy Child". Aveva difficoltà a respirare, a deglutire, a rigurgitare, quindi con tutto ciò di cui un neonato ha normalmente bisogno. I primi momenti con lui sono stati in questo senso surreali. Non è davvero arrivato. Siamo rimasti alcune ore in quell'ospedale. Hanno cercato di metterlo il più possibile con la mamma, cioè con Sefora, e di aiutarlo un po'. Forse devo precisare che si trattava dell'ospedale antroposofico di Richterswil. Verso mezzogiorno hanno deciso che doveva andare all'ospedale pediatrico. Era nato alle sette del mattino. Non ci hanno informato in modo completamente trasparente su dove esattamente sarebbe stato trasferito nell'ospedale pediatrico. Poche ore dopo abbiamo saputo che era l'unità di terapia intensiva dell'ospedale pediatrico. Intorno alla sua nascita è stato quindi molto, molto turbolento. Come detto, non è davvero arrivato. Abbiamo passato la sera della sua nascita in terapia intensiva.

Stephi: Incredibile. Cosa ti ha fatto? O sei rimasto un po' a lato come papà?

Civan: Col senno di poi, credo che non lo si percepisca davvero. Probabilmente ero in modalità crisi. Probabilmente già dalla sera del parto in casa, quando abbiamo dovuto interrompere. Fino a qualche giorno dopo la nascita, sì. Forse anche fino a qualche settimana dopo la nascita. Non direi che in quel periodo mi sono osservato. Molti chiamano questo la modalità osservatore. Per me era più la modalità crisi. Si trattava di cosa doveva essere fatto ora. Anche in terapia intensiva c'erano varie cose a cui bisognava essere pronti a reagire. Come padre dovevo difendere la nostra posizione. Ad esempio, avevamo la questione del latte materno. Per noi era importante che Darshan ricevesse latte materno non appena fosse stato disponibile. Su questo punto non eravamo sempre d'accordo con i medici. Col senno di poi direi che in una situazione così impotente si cerca di avere influenza. Soprattutto in terapia intensiva, con tutte quelle macchine, quei cavi e tutto intorno. Si cerca di avere influenza, oltre alla semplice presenza. Ci sono stati momenti in cui ho detto, anche se è forse un piccolo esempio, che dovevamo parlare molto chiaramente con i medici. Con rispetto, perché erano lì, ma allo stesso tempo con l'intento di sostenere il processo a modo nostro. Ricordo che eravamo in quattro intorno a un tavolo, con il direttore dell'ospedale pediatrico, il medico responsabile di Darshan, io e Sefora. Ci è stato detto chiaramente che dovevamo collaborare. Abbiamo collaborato, ma si trattava anche di ballare un po' al loro ritmo. Col senno di poi penso che siano state fatte alcune affermazioni strane che non mi sono piaciute particolarmente. Ma fa parte di questa storia, dei primi dodici giorni che Darshan ha trascorso in terapia intensiva. Sefora ha avuto poi delle emorragie al terzo o quarto giorno. Si è alzata presto la mattina con questo, o si è svegliata con questo. Dopo la nascita, l'attenzione era ovviamente ancora più concentrata su Darshan e meno sul fatto che tutto fosse stato chiuso bene per lei. Questo è un secondo aspetto che mi è rimasto molto impresso. Lei ha dovuto andare all'ospedale universitario. Quindi la madre era all'ospedale universitario, Darshan all'ospedale pediatrico, e io e Daanam, mia figlia, eravamo a casa. Un bel triangolo, in questo senso. Credo che siano stati due o tre giorni in cui mi sono già chiesto cosa sarebbe successo ancora.

Stephi: Sì. Cosa vuole dirmi la vita con tutto questo, vero? Tutti tirano da te.

Civan: Sì, esatto. Era questa sensazione che ora si aggiungeva ancora di più. Ricordo come ho messo a letto Daanam la sera. Credo fosse la prima notte in cui Sefora era all'ospedale universitario. Doveva essere operata d'urgenza. Era davvero una questione di vita o di morte. Aveva perso molto sangue. Darshan era all'ospedale dei bambini, io ero a casa con Daanam e la mettevo a letto. Lì ho pianto molto. In quel momento non sapevo se potevo sopportare ancora di più. Qualche giorno dopo, o forse un giorno dopo, ho avuto una conversazione con mia madre. Le ho detto che non sapevo cosa sarebbe ancora successo. Poi c'è stata un'altra conversazione con Sefora, in cui le ho fatto capire che non avrei sopportato se anche lei se ne fosse andata adesso. Per me non sarebbe stato possibile. Da quel momento, circa una settimana dopo la sua nascita, le cose hanno iniziato lentamente a migliorare. Esatto. C'è un'altra storia di cui non so ancora se voglio parlare. Mi è rimasta impressa. Si tratta di un bambino che era accanto a lui. Nell'unità di terapia intensiva. Il bambino si chiamava Sonja (nome cambiato). La famiglia veniva dalla Svizzera romanda. Ricordo ancora il volto del padre. Era il loro primo figlio, quindi diverso da noi.

Civan: Il mio francese è davvero molto limitato. Ma in una situazione del genere... Credo che Sonja sia nata uno o due giorni prima di Darshan. Era accanto a lui. I due si assomigliavano più o meno, perché entrambi erano collegati a cavi e macchine. Prima che Sefora andasse in ospedale, ero soprattutto io che stavo lì giorno e notte. Non ho davvero scambiato molte parole con i genitori di Sonja, ma a volte ci sedevamo insieme nella sala d'attesa e cercavamo di sostenerci a vicenda. Erano piccoli incontri. Ci si diceva che sarebbe andata bene per loro e anche per noi. Era molto banale e breve, ma dava comunque forza. In quei momenti si cerca di darsi un po' di energia a vicenda. Ricordo che circa sei giorni dopo la nascita di Darshan sono arrivato all'ospedale universitario con Sefora, mia figlia e il latte, e sono andato da Darshan. Improvvisamente il letto accanto a lui non c'era più. Ho chiesto all'infermiera cosa fosse successo a Sonja. Mi ha detto che non ce l'aveva fatta. Credo che sia stato in quel momento che ho davvero capito...

Stephi: ... di cosa si tratta.

Civan: Sì, di cosa si tratta. Credo che ci siano voluti quei sei, sette giorni per rendermi conto che si trattava davvero di vita o di morte.

Stephi: Mhm. E che poteva succedere anche a voi.

Civan: Che poteva succedere anche a noi. Non ho più rivisto i genitori di quella bambina dopo. Non erano più lì. Per Darshan le cose hanno iniziato lentamente a migliorare. Tre, quattro giorni dopo ha potuto lasciare l'unità di terapia intensiva. Doveva rispettare certi valori per questo. Poi è stato trasferito nel reparto di neonatologia. È rimasto lì ancora qualche settimana, circa due settimane. Poco più precisamente, dopo quattro settimane, poco dopo Natale, abbiamo potuto portarlo a casa. Avevamo provato forse a farlo prima di Natale, ma andava bene così. Poco dopo Natale abbiamo potuto portarlo a casa. Con questo si è chiuso il primo capitolo della sua nascita. Wow.

Stephi: Il capitolo critico, vero?

Civan: Il più critico.

Stephi: Sì, in un certo senso, no? Dopo probabilmente si tira un sospiro di sollievo e si pensa di aver superato una grande parte.

Civan: Sì. Ho appena guardato una foto in cui lo porto nella fascia. Era quel momento. Sembravamo davvero esausti.

Stephi: Sì, lo credo.

Civan: Sembravamo davvero esausti. Allo stesso tempo c'era la sensazione che ora avevamo di nuovo più influenza. Credo che questa sia la difficoltà di quel periodo in ospedale. Bisogna affidarsi più o meno completamente alla fiducia.

Stephi: Sì, si cedono le redini, vero?

Civan: Sì, esatto. Lì avevamo di nuovo più influenza. Allo stesso tempo era chiaro fin dall'inizio che sarebbero stati necessari controlli regolari. Quando lo hanno dimesso dall'ospedale ce lo hanno detto. Regolarmente significava in questo caso che facevamo quasi ogni giorno il tragitto tra casa e l'ospedale dei bambini. Per fortuna allora abitavamo molto vicino all'ospedale dei bambini, al massimo dieci minuti a piedi. Nel secondo e terzo mese eravamo quasi ogni giorno in ospedale. C'erano altri controlli, ma non sapevano davvero cosa avesse. Poteva respirare meglio, e in qualche modo andava, ma era chiaro che qualcosa non andava. Dopo tre mesi ci hanno consegnato un fascicolo, un fascicolo spesso con i risultati e tutto quello che avevano fatto e testato. Alla fine di questo referto, a mio avviso, rimaneva comunque incerto cosa avesse esattamente. Parlano di questa nuova malfunzione genetica che riguarda i suoi muscoli e che fa sì che non abbia o non possa sviluppare tutta la forza muscolare. Allo stesso tempo dicevano che non avevano mai visto questo gene specifico in questa forma e che volevano continuare a studiarlo. È stato uno di quei momenti, tre mesi dopo la nascita. Ci hanno anche detto che dopo sei mesi, spero di usare il termine giusto, volevano fare una biopsia muscolare. Ciò avrebbe significato aprire un muscolo al ginocchio. Sarebbe stata la via completamente medica tradizionale. Dicevano che questo era il passo successivo. Quindi altri tre mesi di osservazione e poi aprire il muscolo per vedere di cosa si trattava. Per noi è stato un po' come se fosse diventato il nuovo cavia.

Stephi: È proprio quello che mi è venuto subito in mente. Chi vogliono usare come cavia? Questo pensiero mi ha colpito molto.

Civan: Sì. Era fine febbraio. È nato a fine novembre 2019, quindi parliamo di fine febbraio 2020. Io e Sefora ci siamo seduti di nuovo insieme, abbiamo guardato indietro e riflettuto. È una vita? No, non lo è. Da tre mesi era praticamente un tira e molla. Naturalmente c'era anche apprezzamento per la medicina convenzionale, che a nostro avviso lo meritava. Allo stesso tempo abbiamo sentito che volevamo cercare un'altra strada, o almeno una via complementare. Poi abbiamo deciso due cose. La prima era che ci saremmo trasferiti.

Stephi: Lontano da questa vicinanza all'ospedale universitario.

Civan: Sì, esatto. Abbiamo detto che ci saremmo trasferiti. Abbiamo avuto fortuna e trovato un appartamento direttamente nel bosco a Zurigo-Witikon. Non era nemmeno lontano dal nostro precedente luogo di residenza. Il 16 marzo abbiamo potuto trasferirci lì. Ricordo ancora perché era il 16 marzo, perché era anche il giorno del lockdown.

Stephi: Giusto.

Civan: A causa del COVID, esatto.

Stephi: Sì, giusto.

Civan: Quel giorno il signor Berset ha annunciato lo shutdown… Credo che fosse un lunedì, e noi siamo riusciti a trasferirci nell’appartamento la domenica prima. Questa era la prima cosa. La seconda era che volevamo fare fisioterapia con lui. Ce lo avevano consigliato. Oltre alla fisioterapia, abbiamo iniziato a guardare in diverse direzioni. La prima era l’epigenetica. Ci siamo confrontati con questo tema. In questo campo ci sono due pionieri americani, Gregg Braden e Bruce Lipton. Abbiamo quindi iniziato a interessarci a questo. Cosa significa? Ha a che fare con i geni. Ci fidavamo che i medici avessero ragione in questo senso. Ma si possono influenzare anche i geni? Qui entra in gioco l’ambiente e così via. Avevamo fisioterapia due volte a settimana, ma volevamo anche cambiare l’ambiente. Per questo ci siamo trasferiti proprio al bordo della foresta. Questo rimane un ricordo molto bello per me. Mentre tutti lottavano un po’ con la paura del Corona, per me all’inizio era abbastanza irrilevante.

Stephi: Ti credo totalmente, sì.

Civan: Abbiamo trascorso una splendida primavera lì, proprio al margine della foresta. C’era un enorme parco giochi e non c’era nessuno. Tutti volevano restare a casa. Pensavamo allora che avremmo avuto il parco giochi tutto per noi. Mia figlia si divertiva, e anche Darshan si divertiva. Abbiamo visto come ha iniziato a svilupparsi. Certo, sempre con un po’ di ritardo. Dovevamo anche tenere sempre un po’ d’occhio il suo peso. Ma ha iniziato a vivere, a diventare più vivo in questo senso. Ha iniziato a giocare, anche con sua sorella. Guardando indietro, tutto il periodo dopo il trasloco è stato bellissimo per me.

Stephi: Sì. Non avevi più paura che potesse andarsene?

Civan: Forse era un po’ repressa, ma non direttamente. No. All’epoca c’era una specie di atmosfera di rinascita primaverile. C’era la sensazione che avremmo trovato una via. Credo che personalmente non sia mai stato uno che pensa che se un medico dice, per esempio, che è una malattia terminale, allora è semplicemente così. Sono sempre stato quello che pensa che ci sia sicuramente una via d’uscita. C’è sempre una strada, sempre una possibilità. Era chiaramente così anche allora. Mi ero già interessato un po’ alla medicina complementare e alternativa. E allora, o diciamo che Sefora lavorava nel settore degli eventi. Questo settore è stato uno dei primi colpiti dal Corona.

Stephi: Sì, certo.

Civan: Sefora ha poi avviato il nostro business, mentre io ero ancora dipendente. Vengo originariamente dall’IT. Lei ha costruito il nostro business con le sue conoscenze di marketing e lo ha portato avanti in sei mesi al punto che poi abbiamo deciso insieme di farlo insieme. Perché lei lavorava meno e guadagnava comunque quanto me. E se l’avessi aiutata, avremmo potuto costruire qualcosa di buono insieme. All’epoca abbiamo iniziato con “Finalmente visibili”, così si chiamava, e supportavamo terapisti, soprattutto nella medicina complementare e alternativa. Quindi naturopatia, osteopatia, kinesiologia e tutto ciò che ne fa parte. Da un lato li supportavamo nel loro business, nel farsi vedere, nel marketing e nell’IT. Dall’altro abbiamo acquisito molta conoscenza, abbiamo potuto imparare molto e abbiamo anche visto in Darshan i progressi che faceva. Parallelamente, continuavamo a fare i nostri controlli, circa ogni sei mesi. Allo stesso tempo, mi sono accorto, o ho notato, che ogni volta che finivamo all’ospedale pediatrico, ne uscivamo di nuovo con paura. Altrimenti non eravamo davvero così nella paura. Era più o meno l’anno 2020. Fino al punto in cui il business che Sefora aveva avviato andava così bene che abbiamo deciso che io avrei dato le dimissioni. Era circa novembre 2020. Avevo un preavviso di tre mesi. Ci siamo detti che se avessi dato le dimissioni, avremmo potuto continuare a sviluppare il business insieme e allo stesso tempo avere più tempo con i bambini. Darshan aveva bisogno di più. Per esempio, aveva fisioterapia due volte a settimana. Il piano chiaro era che dopo il mio preavviso ci saremmo organizzati in modo che tutto funzionasse e avessimo la nostra bolla. Naturalmente sempre con tutta la storia del Corona intorno.

Stephi: Certo. Ma suona molto bene. Suona molto apprezzativo. Nel senso che è quello che Darshan porta, e noi costruiamo tutto intorno affinché sostenga e vada bene per noi come famiglia.

Civan: Fisicamente è stato molto difficile per lui. Ma ha portato qualcos’altro nella nostra famiglia, qualcosa di diverso. Ha portato una certa tranquillità. Non era un iperattivo. Sicuramente no. Ricordo che spesso mi sdraiavo semplicemente accanto a lui. Spesso era sul divano, faceva le sue cose e giocava con le sue manine. Mi piaceva semplicemente sdraiarmi accanto a lui. E il mio primo tatuaggio è stata la sua mano, quindi il suo tocco. In inglese si dice “Touch”, il suo tocco… È stato molto diverso. Non ho mai vissuto nulla di simile prima o dopo. Quando mi sdraiavo di nuovo accanto a lui, mi accarezzava i capelli o la testa. Era semplicemente diverso. Portava una sorta di pace. È così che lo descriverei. Sì.

Stephi: Hai raccontato molto di quel periodo. Quando ne parli così, per me sembra che anche per te come papà sia stato uno sforzo enorme. Lavoravi, poi più tardi non più nella stessa forma, ma comunque con la tua attività autonoma. Ti ha consumato. Avevi un bambino a casa, Sefora era in ospedale, Darshan più tardi a casa. E cercavi di tenere tutto insieme ed essere lì per tutti. Allo stesso tempo, questo ti fa qualcosa. Come ce l’hai fatta? Come hai superato tutto questo? Immagino che in tutto questo tempo tu abbia dovuto andare a lavorare. O hai detto al tuo datore di lavoro che non potevi più venire?

Civan: Credo di aver iniziato con questo datore di lavoro circa sei mesi prima della nascita di Darshan. Facevo supporto clienti, supporto IT. L’intenzione era chiara. Avevamo un bambino piccolo a casa, Daanam, Sefora era incinta, e in quel momento serviva un buon reddito e sicurezza. All’epoca lavoravo, credo, al 90%. Era già un buon reddito. Nei primi sei mesi prima della nascita, il rapporto con il datore di lavoro era molto buono. Il primo momento particolare è stato intorno alla nascita. Ma c’era molta comprensione da parte del datore di lavoro. Se ricordo bene, durante i dieci o dodici giorni in cui Darshan era in terapia intensiva, non dovevo andare a lavorare. Credo però che mi abbiano chiesto nella seconda settimana se tornavo in ufficio. Ho detto che mentalmente non ce la facevo. Non so nemmeno se avevo un certificato medico per quelle due settimane. Quando era in neonatologia, ho dovuto tornare a lavorare. Lì, credo, ho in parte usato giorni di ferie per superare quei giorni. Poi sono tornato a lavorare normalmente. Ma durante questa situazione di crisi ci sono stati uno o due momenti che hanno anche portato a una rottura. Tra me e il datore di lavoro. Col senno di poi, capisco anche il punto di vista del datore di lavoro. Ma ovviamente lo si guarda in modo soggettivo. Pensavo, umanamente parlando, hai anche tu dei figli, due figli. Immagina una cosa del genere…

Stephi: Sarebbe il tuo.

Civan: Riguarderebbe uno dei tuoi figli. Allora non me lo chiederesti. O non vorresti che io te lo chiedessi. Semplicemente non si ha la testa per questo. Questo è un aspetto con il datore di lavoro. C’è stata una piccola rottura, e una rottura del genere è sempre difficile da riparare subito. Quando poi nel 2020 ho ricominciato a lavorare regolarmente lì, molte cose erano anche in smart working. Credo che da parte mia non ci fosse più lo stesso impegno. Sentivo, o per me era chiaro, che la famiglia aveva la priorità e che la fisioterapia di Darshan aveva la priorità. Facevo a volte smart working, davo a volte supporto, e Darshan era sul mio braccio. Ci sono state situazioni di questo tipo. E per me in questo senso andava bene così. Pensavo che fosse quello che doveva essere fatto ora. Dopo la disdetta e in realtà intorno alla sua morte è diventato di nuovo diverso. Avevo dato le dimissioni a fine novembre. Avevo un preavviso di tre mesi, e tutti erano di nuovo in smart working. All’epoca lei mi chiedeva comunque di venire in ufficio e di avere lì un ufficio tutto mio. C’era quindi già una frattura sotto questo aspetto. L’ultima frattura è probabilmente avvenuta dopo la sua morte. Credo fosse lo stesso giorno, un giovedì mattina. Ho comunicato lo stesso giorno che sicuramente il giorno dopo non sarei venuto. Non ricordo più esattamente com’è stata quella telefonata. Credo che intorno alla morte ci siano cose di cui ricordo molto bene e altre di cui ricordo meno bene. È diventato quasi irrilevante. Per questo non me lo ricordo più così bene.

Civan: Quello che invece mi è rimasto è il seguente. Pochi giorni dopo la sua morte, forse dopo una settimana, sono tornato in ufficio. Probabilmente anche d’impulso. Un mio collaboratore è venuto nel mio ufficio, con cui avevo parlato poco nell’anno e mezzo precedente, e mi ha detto che gli era successo lo stesso. Aveva perso anche lui un figlio.

Stephi: Sì, pazzesco.

Civan: Abbiamo parlato brevemente. Mi ha raccontato che allora era il suo primo figlio e che lui e sua moglie avevano impiegato quasi dieci anni per superarlo e rimanere di nuovo incinta. Questo mi è rimasto molto impresso, perché allora avevo 27 anni. Mi sono detto che non volevo che questo mi accompagnasse per dieci anni. Questo è stato il punto. Dopo di che, riguardo al datore di lavoro, era chiaro che avrei smesso comunque a fine febbraio. Sono molto grato a Sefora in quel periodo, perché credo che non avessi davvero riflettuto su cosa significasse non lavorare più da fine febbraio. Lei probabilmente ha capito meglio che dovevo usare questa energia per creare qualcosa. Un anno prima avevo fatto in parallelo la formazione per diventare personal trainer, in estate, quando Darshan era da noi. Poi ho iniziato a offrire bootcamp a Zurigo-Witikon. È andata bene.

Stephi: Probabilmente era una valvola di sfogo molto buona.

Civan: Sì. Si trattava di incanalare quell’energia e usarla per fare qualcosa di buono. Credo che da una parte fossi ancora sotto shock. Ci sono voluti circa tre mesi e mezzo per capire davvero la sua morte. Ma durante quei tre mesi e mezzo, circa un mese dopo la sua morte, ho iniziato a offrire bootcamp. Sefora aveva lanciato l’idea e io ho iniziato a promuoverli. Poi alcuni genitori e colleghi di Witikon hanno partecipato. Credo che lo facessi due volte a settimana. Questo mi ha ridato slancio. Poi ho fatto un breve viaggio. Credo che ad aprile, circa tre mesi dopo la sua morte, sono andato da qualche parte in montagna. Lì ho capito che non dovevo pensare troppo. Poi Sefora e io abbiamo iniziato insieme a organizzare una corsa di beneficenza. Anche questa è stata in un certo senso una valvola di sfogo. Era qualcosa che facevamo per gli altri, ma guardando indietro, l’ho fatto principalmente per me. Dovevo fare qualcosa con quell’energia. Abbiamo quindi organizzato una corsa di beneficenza che abbiamo chiamato allora Run for the Angels. Era supportata da Pro Infirmis, una fondazione che sostiene bambini o famiglie con bambini con disabilità. Abbiamo quindi iniziato a mettere in piedi questa corsa. Me lo ricordo molto bene. Ha attirato molta attenzione ed è diventata, come si direbbe oggi, abbastanza virale. C’erano anche persone a Vaduz, nel Liechtenstein, che vi hanno partecipato. In diverse località tutti correvano i loro giri lo stesso giorno. Credo che la corsa sia stata a fine giugno, quindi circa cinque mesi dopo la sua morte. Allo stesso tempo, me lo ricordo anche perché ho ascoltato un po’ il podcast di Sefora, che una volta qualcuno alla Migros o da qualche parte le ha chiesto se fosse la madre del bambino morto. Allo stesso tempo succedevano queste cose, e ci siamo resi conto che non ci andava più bene. Avevamo bisogno di spazio e distanza da quel luogo. Per questo abbiamo deciso di emigrare.

Stephi: Aveva anche a che fare con il fatto che avevate la sensazione che il modo in cui si affronta la morte in Svizzera, o il modo in cui si affronta la perdita di un bambino, non fosse come lo avreste desiderato? O anche con il riconoscimento del lutto? Che non se ne parlasse o se ne parlasse nel momento sbagliato, perché le persone non sanno come gestirlo?

Civan: Sì, credo che fossero due cose. Una era che cinque giorni dopo la sua morte avevamo le carte fiscali nella cassetta della posta. Questo è chiaro. È del tutto normale.

Stephi: Questa è la Svizzera.

Civan: Questa è la Svizzera. Fa parte del pacchetto.

Stephi: Nessuno tiene conto del fatto che hai appena perso tuo figlio o no.

Civan: Non c’è un pulsante che dice che questa famiglia ha appena perso un figlio e che bisogna concedere loro qualche settimana.

Stephi: Sì, esatto.

Civan: Cinque giorni dopo c’erano le tasse. L’altra cosa è che secondo me c’erano persone che non sapevano affatto cosa fare con questa situazione. Altri hanno capito molto bene cosa serve. Ricordo una nostra terapista, da cui vado ancora a volte per l’agopuntura. Ha capito che avevamo bisogno di cibo. Avevamo bisogno di cibo. Nelle settimane dopo la sua morte ci ha preparato spesso zuppe e simili. Era pieno inverno. È stata una cosa molto bella. Forse non era la persona che era lì il primo giorno a piangere con tutti. Stava piuttosto in disparte. Ma quando avevamo bisogno di cibo, si assicurava che avessimo cibo in frigorifero. Naturalmente c’è anche l’altro lato, cioè la questione di come si viene avvicinati. Credo di aver avuto anche qualche amico e collega che ci ha provato. Ma la maggior parte probabilmente aveva la sensazione che fosse meglio per tutti non parlarne.

Stephi: Mhm.

Civan: Non dico che per me come uomo sia stato particolarmente negativo. A volte ho provato io stesso ad avviare conversazioni. Ci sono forse uno o due colleghi con cui sono ancora amico oggi e con cui direi che ho potuto avere questo tipo di conversazioni tra uomini qua e là. Ma la maggior parte è rimasta o all’interno della famiglia, cioè tra me, Sefora e Daanam, o è stata discussa con un terapeuta.

Stephi: Hai la sensazione che gli uomini vengano dimenticati nel lutto? L’attenzione è spesso rivolta alla donna. Come sta la madre? Come vive la perdita? Hai vissuto così?

Civan: Anche qui non farei nomi. Ma c’è qualcosa come un vecchio paradigma, lo chiamo così, su cosa deve fare un uomo in una situazione di crisi.

Stephi: Sì, esatto. Mhm.

Civan: Il primo giorno qualcuno di una generazione più anziana, che pensa ancora in modo molto tradizionale, mi ha detto che dovevo dimenticarlo.

Stephi: Davvero?

Civan: Questa è stata la prima cosa. Dovevo dimenticarlo. Perché ora dovevo essere forte e stare per la mia famiglia. Ricordo bene come me l’hanno detto. Ero sicuramente vulnerabile, sotto shock e tutto il resto, ma ho subito capito che non andava bene.

Stephi: Sì.

Civan: Quello che è stato appena detto non era la strada che volevo prendere. Credo che la paura e la preoccupazione più grandi nei primi giorni fossero in realtà come spiegare tutto questo a Daanam. Per me è chiaro che in un certo senso lei mi ha anche salvato la vita. È stata la ragione per cui non ho staccato io stesso la spina. Lo dico in modo un po’ estremo, ma…

Stephi: È stata la ragione per cui bisognava andare avanti.

Civan: Sì, esatto. Ed è incredibilmente curiosa. È qualcosa di molto bello. Fin dall’inizio aveva così tante domande. Aveva quasi tre anni e aveva già iniziato a parlare. Chiedeva molto, per esempio, dove fosse Darshan adesso. E come stesse lì. Anche Sefora ed io ne abbiamo parlato molto. Come cerchiamo di spiegarle? Per me era chiaro che volevamo essere onesti. Più onesti possibile. Per quanto potevamo spiegare, volevamo spiegarle. La sera, prima di andare a dormire, facevamo molti rituali con lei. Vorrei menzionare qualcosa di divertente a riguardo. Il cervello di un bambino è incredibilmente speciale. Dopo la sua morte, abbiamo avuto molti poliziotti a casa nostra. Non so nemmeno se Sefora ne ha parlato.

Stephi: Credo che Sefora ne abbia parlato. Cosa ha detto? Che i poliziotti erano angeli, o no? Trovo che sia molto bello. Ma è davvero speciale come pensano i bambini. Puoi raccontarlo, perché sicuramente non tutti lo hanno sentito.

Civan: Sì. Avevamo molti poliziotti a casa. Daanam ha notato che c’erano i poliziotti. Una delle nostre spiegazioni su dove fosse Darshan era poi che gli angeli erano venuti a prenderlo e lo avevano portato in cielo. Quindi che lo avevano portato in un posto nuovo e bello. Naturalmente aveva altre domande. Un giorno, qualche anno dopo, credo fosse con Sefora fuori. Sefora mi ha raccontato che erano per strada e che Daanam improvvisamente le ha detto di guardare, c’erano degli angeli. Sefora le ha chiesto cosa intendesse esattamente. E lei ha indicato i poliziotti. Aveva quindi fatto questa associazione.

Stephi: Sì. È pazzesco, vero? A volte non si pensa nemmeno a come si dicono le cose. E come i bambini percepiscono, è davvero affascinante.

Civan: È molto affascinante.

Stephi: Sì. Come ti ha cambiato la morte di Darshan? Ti ha cambiato? Darshan ti ha cambiato?

Civan: Credo che tutta l’esperienza mi abbia sicuramente cambiato.

Stephi: Mhm. Bisogna anche dire che eri molto giovane.

Civan: Sì. Quando è nato avevo 25 anni. Quando è morto avevo 27 anni. C’è questo pensiero su cosa deve ancora venire adesso. Da ciò nasce una certa resilienza. È interessante anche perché allora lavoravo nel supporto IT. Anche dopo la sua morte facevo ancora un po’ di supporto. La gente chiamava e trovava che fosse un problema grave che il loro sito web non funzionasse in quel momento. All’inizio non riuscivo a prenderlo sul serio. Ma facevo il mio lavoro. Oggi devo dire che mi piace riferirmi al cinese in questo contesto. Lì c’è un carattere in cui problema e sfida, o opportunità e problema, sono fondamentalmente lo stesso simbolo. Credo che un aspetto che è cambiato in me sia il mio linguaggio. Non parlo più di problemi, o almeno cerco di parlare il meno possibile di problemi. Non sono problemi. Sono sempre sfide. O challenge, o cose su cui si può crescere. Questo è sicuramente un aspetto. Un altro è forse una certa serenità. Sono sempre stato molto ambizioso. Ma ci sono momenti in cui penso che in realtà non devo più fare nulla nella vita. In realtà non devo più raggiungere nulla nella vita. Penso che, in un certo senso, qualcosa sia già stato raggiunto quando si esce dall’altra parte di questa esperienza. A entrambi, nelle prime settimane dopo la sua morte, credo ci sia stato spesso detto che questa è la cosa peggiore che si possa vivere come essere umano. Anche questo ha due lati. Uno è il pensiero che questa sia davvero la cosa peggiore e che io sia ancora vivo. Bene. L’altro lato è ovviamente che all’inizio non si vuole necessariamente sentire.

Stephi: Sì.

Civan: Soprattutto all’inizio. Fa parte di queste cose. Forse questa frase viene fuori quando succede a qualcun altro o nell’ambiente. Forse viene fuori perché l’hai sentita così spesso tu stesso. Ma forse non bisogna necessariamente dirla alla persona interessata. Non nella prima settimana. Anche voi l’avete sentita?

Stephi: Sì, anche noi l’abbiamo sentita. E ho sentito spesso anche che succede solo a persone che sono fatte per questo. Dovevo sentirlo anch’io. O che succede a persone forti. E so quale pensiero c’è dietro. Le persone vogliono aiutare. Vogliono dire che ce la farai. Per me era sempre chiaro che allora preferivo essere una persona debole. Non avrei dovuto vivere questo. Mi sono chiesta spesso perché proprio a noi succede questo. Perché ho dovuto vivere questo? Me lo chiedo ancora spesso oggi. Ma so che non avrò una risposta.

Civan: Anche queste erano domande che mi sono posto molto, anche in relazione al 2021 e all’emigrazione. La domanda del perché mi ha molto spinto. Mi sono sempre interessato a filosofie e altri punti di vista sulla vita, anche a temi antichi. Come facevano i Romani, i Greci? Mi sono anche chiesto, dal punto di vista astrologico, quali sono i diversi punti di vista. Ma credo che la sua morte e la domanda del perché mi abbiano portato a guardare ancora più da vicino e a capire quali sono i miei temi, i miei temi di sviluppo nella vita. Così è emerso per esempio il termine umiltà. Ho iniziato a confrontarmici. Un giorno dopo la sua morte abbiamo incontrato una psicologa. Parlava di questa umiltà. All’inizio avevo la sensazione che un uomo pensi che ora arriva il lutto e prima o poi arriva l’umiltà. Quindi un processo lineare. Ma ho dovuto capire o imparare che nel termine umiltà c’è anche coraggio. Allo stesso tempo c’è superbia. E c’è tristezza profonda. Poi mi sono chiesto cosa significhi davvero umiltà. È binario? Sono umile un giorno? O non lo sono? È uno spettro? Ci sono sfumature? È quasi un’umiliazione?

Stephi: Sì. Sì.

Civan: Mi sono anche confrontato con il linguaggio e il significato di questi termini. Anche con la domanda se posso essere umile e allo stesso tempo avere fiducia in me stesso e irradiarla. Con questi temi ho iniziato a confrontarmi, prima di tutto con me stesso. Credo che ci sia anche una certa divisione e frammentazione. Ho poi cercato di ricostruire un po’ questo puzzle. L’umiltà era un grande termine. La responsabilità era ovviamente un altro grande termine. Cosa rientra nella mia responsabilità e cosa no? Quando si ha un figlio, è comunque un tema che ti accompagna per tutta la vita.

Stephi: Sei entrato completamente nel lutto?

Civan: Credo che la prima volta che sono entrato davvero completamente sia stata circa nove mesi dopo la sua morte. Ci sono probabilmente diversi aspetti. Ma la prima volta che ho pianto fino a tremare è stata dopo circa nove mesi. Ci ho messo così tanto tempo.

Stephi: Quindi sei rimasto a lungo in una sorta di stato di shock? Dovevi prima comprendere e capire cosa fosse successo, prima che le emozioni potessero emergere. Ci vuole anche un momento per questo. Bisogna prima realizzare cosa è realmente accaduto.

Civan: Sì. Con Sefora e me è stato molto diverso. Non che lei abbia riso in questo senso, ma ricordo una storia dei primi giorni. Lei riusciva a piangere. Io non riuscivo davvero a piangere. Una volta Sefora doveva piangere. Daanam è andata in bagno e ha preso della carta igienica, ma solo un pezzettino molto piccolo. Naturalmente era ancora molto piccola e pensava di darle la carta igienica in mano affinché potesse piangere. In quei momenti portava sempre un po’ di leggerezza. Ma per me personalmente era diverso. Credo di essere una persona molto logica. Volevo prima rifletterci e solo dopo sentire. O meglio, all’inizio non volevo nemmeno sentire. Ne ho parlato molto con il mio terapeuta e anche molto con Sefora. Mi sono reso conto che in altri ambiti della vita questo mi ostacola, più a lungo non permetto di sentire. Si crea allora una certa pesantezza. Ora, cinque anni dopo, noto che ci sono sempre momenti così. È come un modello in cui il lutto è nel sistema. Per me porta una certa pesantezza. Se non riesco a esprimerlo, a volte piangendo, a volte con qualcosa di creativo, se quindi non riesco a elaborarlo, divento molto malinconico. È davvero una sorta di malinconia. A volte ci riesco, a volte no. Quando il sistema nervoso è regolato, ci riesco meglio. Quando non è così regolato, ci riesco meno bene. Ma credo di averci lavorato, non solo con il pensiero, ma anche con il sentire. Ho capito presto che ci vogliono entrambi per integrare tutta questa esperienza.

Stephi: Permettendotelo, hai anche ritrovato un po’ di fiducia? Si può dire così?

Civan: Sicuramente. Non so perché torno al cinese, ma integrare un’esperienza riporta alla fine la fiducia. Prima di tutto forse la fiducia nella vita. Questa è comunque la mia esperienza. E posso integrare un’esperienza solo se l’ho riflettuta e sentita. Non dico che questo processo sia concluso. Ma è qualcosa che dico anche al mio collega. Se noti che non sono nella mia fiducia in me stesso, allora sai che o non sto davvero integrando o non sto agendo con integrità. Sono due aspetti. Allora ricordamelo se non me ne accorgo più da solo. Non so se questo processo dura tutta la vita. Ma oggi guardo tutto questo in modo molto diverso rispetto a, diciamo, due anni fa. Allora non sarei stato ancora pronto a…

Stephi: Parlarne così.

Civan: …fare un podcast.

Stephi: Sì, cambia. È così. Lo noto anch’io. È sempre un po’ diverso. Non sparisce mai del tutto, ma è sempre diverso. Accumuliamo nuove esperienze e attraversiamo altri processi. Questo ci cambia sempre. Così ottieni sempre una prospettiva diversa. Cosa diresti da uomo a uomo, forse a un altro papà che sta attraversando qualcosa del genere? Forse ha un bambino gravemente malato a casa o ha appena perso un bambino. Cosa gli diresti, cosa vorresti trasmettergli?

Civan: Credo che la forza sia vera forza solo se c’è anche la vulnerabilità. Se ci si può anche mostrare vulnerabili. Questa è, credo, la vera forza. Dal mio punto di vista è anche un po’ il nuovo paradigma. Entrambi fanno parte del tutto. E il vecchio, lo sappiamo, o la nostra generazione lo sa, credo, nel profondo, non regge più. Questa vecchia immagine dell’uomo, secondo cui forza significa semplicemente dimenticare. O che forza significa che ora bisogna essere forti, fisicamente forti o altro. Ma oggi noi uomini dobbiamo portare entrambe le sfide e entrambi gli aspetti. Da una parte la capacità di dare struttura e forza, e dall’altra la sensibilità e la vulnerabilità devono esserci. Guardando alla mia esperienza, soprattutto all’inizio c’è stato un momento in cui volevo condividere questo. Si vuole condividere. C’è un certo dolore, e guardando indietro mi chiedo chi può capire questo. Chi può capire questo? Quando parlo con persone che non hanno perso un figlio, ho la sensazione di non poter parlare con loro di questo. Un altro punto importante è capire davvero che non si è soli. Ci sono molte altre persone. Tra l’altro grazie al tuo podcast si può entrare in contatto e scambiare con persone che hanno vissuto esperienze simili. Con persone che, in un certo senso, hanno ritrovato la via dall’altra parte, che hanno ritrovato una certa felicità o una certa soddisfazione, forse anche una certa umiltà. Credo che questo sia molto, molto prezioso. È qualcosa che avrei voluto anche io allora. C’erano a volte gruppi Facebook in cui ci si poteva scambiare un po’, e non era sicuramente male. Curiosamente, da quando sono tornato in Svizzera, incontro qua e là, nel contesto professionale ma anche nelle amicizie, persone che hanno vissuto questo personalmente. Questo è successo solo dopo il mio ritorno. Proprio la settimana scorsa, in un contesto professionale, ho saputo che qualcuno che conosco da sei mesi, forse un po’ più a lungo, ha perso un figlio più di 20 anni fa. Non è quindi affatto vero che si è soli e che succede solo a sé stessi, anche se in quel momento si ha questa sensazione.

Stephi: E se ora qualcuno ascolta e pensa che tu gli sia molto simpatico, che gli parli col cuore e che vorrebbe davvero mettersi in contatto con te?

Civan: Allora deve chiamarmi o scrivermi.

Stephi: Va bene. Allora posso usare i tuoi dati di contatto nella trasmissione. Sì, è fantastico. Per concludere, vorrei chiederti cosa ti rende felice nella vita oggi.

Civan: Questa è una domanda profonda.

Stephi: Sì, vero? E come conclusione, buttata lì così.

Civan: Sono davvero le piccole cose. Lo si dice spesso, ma sono davvero queste piccole esperienze. Mi piace molto accumulare esperienze. Sono una persona a cui piace molto provare cose nuove, che è spesso caduta e che cade ancora spesso. Credo che ciò che mi rende felice sia dare di più. Può sembrare un po’ strano. Ma intendo anche rendere felici gli altri. Che sia la mia compagna, mio figlio, amici o persone della famiglia. Non so se è la soddisfazione che ho trovato in questo, ma ho trovato molto semplicemente nel dare. Mia figlia ha un nome molto interessante. Il significato del suo nome è in realtà dare senza aspettative, senza condizioni.

Stephi: Molto bello.

Civan: Sì, è un nome molto bello. E questo è qualcosa che porto con me. Mi rendo conto che a volte ho ancora delle aspettative. Esistono, è umano. Ma più riesco a dare semplicemente senza aspettative, più mi sento felice. Per questo lo faccio. Non so se va bene per tutti, ma per me va bene.

Stephi: Bello. Trovo che venga molto autentico. È impressionante, e trasmetti una grande calma. Trovo anche che tu sappia parlare molto bene. Ti ascolto davvero molto, molto volentieri. Posso immaginare che in ciò che ti rende felice tu abbia anche molto successo. Vorrei semplicemente ringraziarti qui per essere stato disposto ad aprirti e a raccontare.

Civan: Grazie mille. Grazie mille, Stephi, per l’invito e per ciò che porti nel mondo.

Stephi: Sì, molto volentieri. Grazie a te. Questo è stato il podcast con Civan. Ho trovato che se l’è cavata molto bene. Ha parlato molto bene, e grazie a lui abbiamo potuto ascoltare di nuovo il punto di vista di un padre, che si sente così raramente. Se la conversazione con Civan vi ha toccato e se sentite il desiderio di mettervi in contatto con lui, non esitate a farlo. Troverete i dati di contatto di Civan nelle note dello show.